热门:1978：在中国青年出版社改稿的作家们——

本篇文章2725字，读完约7分钟

很热。 以前

才1这里！ 把

原来是北京，早就和我在一起了

但是当时第三届会议召开前.上层.现在.修正游戏、冤罪.的声音络绎不绝.各种小道。 顺便把……当作只作为……作为……顺便在夏天

只是我，我我我我我，还没，还没，看，看，看，看，还是还没，不是不监视，不是，但是。

已经到了，已经到了，已经到了，已经到了，已经到了，已经到了，已经5了，已经5了，已经到了。

都是数数的。

当然妻子受不了苦，离开了他，他和女儿单独在一起了。 是女儿给了他活下去的希望。 22年被剥夺了创作权的他刚在《光明日报》上发表了小说《驿站梨花》，在全国引起了关注，后来被编入了中学的国语教材。 那时他有创作自由，但在政治上并不平反，依然有罪。

彭荆风平息后，打电话联系，第二天开始吃早饭拜访文艺界的老领导、老朋友、老战友。 每次回来，一进门就兴奋地说:“舒先生，今天见到冯牧先生了！ ”。 “舒先生，我今天见到陈荒煤了！ ”“小舒，今天见到夏衍了！ 」获得解放的喜悦，重逢的喜悦令人振奋。 他还悄悄地告诉我，很多作家，很多作品，很多电影会平反解禁……。

整个招待所只有一部公用电话，设在二楼楼梯门口，靠近我的房间。 于是修改原稿的是我最小的，接电话叫人当然成了我的工作，整天我不断接电话，不断叫人。 找彭荆风的电话特别多，几个电话多的作家多次道歉。 这影响了我的修稿，但我很不累。 彭荆风知道我要采访沈从文，他要我写信托交给沈老，从出版社的资料室找到《黑凤集》读，沈老把他太太写成模特的小说集，观察沈老太太是否还健在。 几年后，他在《羊城晚报》中特别记述了他给沈老寄了一封信。

有一天早饭后，彭荆风正要出门，我接到电话想来看望他。 半小时后，身体来了，只是瘦了，脸色黝黑，头发散乱。 两个人一见面，彼此的第一句话就是“没想到你还活着！ ”。 坐在床旁边后，有人说。 “我刚从新疆回来，刚在《人民文学》上发表了小说。 ”。 彭荆风看了《队长，书记，野猫，筷子的一半故事》，题目怎么那么长？ ”。 有人笑了。 “我会做奇怪的事。 ”。 为了方便他们说话，我故意离开，绕了一圈街。 我回去的时候，那个人已经走了。 那时彭荆风对我说:“刚才来的这个身体是王蒙……”。 王蒙？ 这个名字当时对我来说非常陌生，我说了“啊”，不介意。 殊不知，这个相貌低沉、有点邋遢的人，后来成了文化部长。

姚依林的妹妹李克异

彭荆风到的那天，住在我对面的李克异手挥动蒲扇，特意来到我们房间坐下。 李克异一看到彭荆风，就轻轻地唱了《芦笙恋歌》的主题曲《结婚誓言》，彭荆风笑着说:“你还在唱，是反动资产阶级情调。” 个子矮，脸圆，温厚的李克异笑了。 “无产阶级革命派不要恋爱结婚。 ”。 彭荆风说:“那八出样品戏里谁恋爱结婚了？ ”。 两个人会心大笑。

58岁的李克异比我晚来了几天。 家人一起去了东京，夫人姚锦、17岁的女儿李媛媛、12岁的孩子来了，陪同着长篇小说《历史的反响》的编纂。 李克异夫妇是珠江电影制片厂艺术委员会的委员，一家四口住在10平方米的小客房里，女儿和儿子只能刨地。 天气闷热，关门更热。 两个人都是胖子，怕热，所以用白布挂在门中间，挡住人的视线，晚上睡觉就没必要关门。 李克异患有严重哮喘，热天也吸气，喉咙总是响，听起来很难受。

一天晚上，李克异从外面回来，气得直说。 姚锦夫人极力说服安慰，我们不知道发生了什么。 李克异在50年代参与了“胡风反革命集团事件”，戴着“汉奸作家”的帽子，剥夺了他的创作权。 他偷偷创作了一百多万字的叙事性三首《不朽的人民》，从清朝末年到“九一八”事件，再现了东北人民对帝国主义侵略剥削的英勇抗争。 书的原稿送到了北京的大出版社，出版社以作者还没有平反为由保留出版，但中国青年出版社确定表示出版。 李克异向那家出版社要求书稿，殊不知对方拒绝归还。 今天在第三次登门请求未果，顽固的李克异决心重写一百多万字的书。 我们劝他不要改写，尽量委托出版社就业。 如果每晚1上述[]，给石油，给。

把所有的两个好东西都给我

…。 等等，嘻嘻。

所以，无论如何，生活

原来是这样啊我我我我特别是在私人食堂，也是“但是，也是，”，是，也是，没用

只是晚餐，没用，没用，没用，姚雪垠为了创作《李自成》，想去清东陵实地调查。 中秋节那天，出版社特意安排公共汽车，和改稿的作家一起去。 这场大雨天没亮就出发了，到达了遵化县内。 清东陵还没有开放，残碑断石，杂草丛生，非常冷清，慈禧太后陵墓前有一块木板，概述当年修建陵墓时动员了数万民工，花了多少万银。 有人大声读，声音一落，只有公刘说:慈禧墓再大，也不过是一个大土囊，比起老人纪念堂，真的有个小巫婆在看大巫婆。

柳青于6月13日病逝。 这个行政九级的高干大作家，为了写《创业史》，自愿放弃首都的优裕生活，举家迁居陕西长安县皇甫村，住了10多年，在这里写了《创业史》的第一部分和第二部分。 柳青为了写《创业史》的第三部来到中青社，不幸出师早死。 十几天后，我们开车去八宝山参加柳青的追悼大会。

会场庄严庄严，原总政文化部长刘白羽致悼词，他慢慢地说:“敬爱的江青同志和我们永远分手了！ ”。 会场里响起了一阵骚动，大家都抬头看着台上，只听见刘先生在我后面说的话。 “这种情况下江青是怎么去的？ 如果是两年前，江青没杀你真奇怪！ ”。 刘白羽意识到自己读错了，说:“敬爱的柳青同志和我们永远分手了！ ”又读了一遍。

那时，公刘的诗作到处开花，许多杂志竞相发表了他的诗作。 分手时，公刘撕下杂志上刊登自己诗作的一页，不要杂志。 他抱着大量的杂志扔在垃圾箱里，经过我家门前时，他突然改变主意，想把杂志寄给我，我数了二十多本。 其中是人民日报社为中国前线访问朝鲜的特辑号，印刷非常美丽，现在这个特辑号的图画书成了我的收藏品。 当时真的不知道，这么漂亮的杂志和图画书，公刘为什么要扔掉呢？

当时的杂志不零售，不去邮局订阅就看不见，不像是在现在的报亭和书店买的。 得到了这么多杂志，对我来说是财富，上厕所的时候，兴奋地把门关上了，但忘了钥匙。 我站在椅子上，拿着竹竿，爬上副窗，辛苦地想开锁。 那时，正好公刘从财务室回来，看到我的手不方便，就像命令一样叫我，他跳上椅子，双手抓住副窗，用手脚，费了很大劲，才从副窗进来，开门，给他的头发上穿衣服

刘先生说后来带来了油印的电影分期剧本《孔雀西南飞》，送给我作为纪念。 这是他和林预共同创作的，其中的歌词来自公刘手中。

12年后，我们在湖南透明江少数民族文学创作笔会上再次见面，公刘特别在我的笔记本上写了话:

愿湖南伢子永远保持纯真，发挥“湖南骡子”的倔强！

书赠送老熟人舒，纪念我们的重逢。