热门:一场战争的两种纪念：松山就像战争迷宫(组图)——

本篇文章6157字，读完约15分钟

战争的两个纪念

沉默了60多年后，整晚，松山好像被更多的人记住了。

刚过去的春节前后，每天都有成千上万的游客位于滇西边境，来到原来无名的山上。 狭窄的山路经常被数百辆汽车堵住不漏水，当地政府必须派遣数十名交通协助者维持秩序。

突然的观光热潮是因为电视剧《楚西1944》的大热。 电视剧的原型是1944年在这里发生的松山之战。
当年5月，为了开通中国中日战争的生命线楚梅公路，中日两国军队在这面积18平方公里的山上杀了将近100天。 中国远征军是死伤者7763人的代价，全灭的1300名日军。 这次胜利还有另一个罕见的意义。 这是中日战争以来，中国军队首次收复失地。

电视剧唤醒了人们对这个老战场的记忆。 旅行者们戴着旅行社统一定制的太阳帽，拿着遮阳伞，跟在拿着旗帜的导游后面，走在蜘蛛网一样的交通战壕、弹匣、口罩中，有时停下来拍照。

当然，对另一个人来说，松山不仅仅是旅游胜地。

2009年末，松山所在的龙陵县政府组织了20多个员工队伍，开始了松山战役战场痕迹的大规模调查。 他们测量战场，访问证人，寻找史料，募集文物等方法，从各个立场连接这场惨烈的战斗，试图再现。

现在，随着人口普查的展开和深入，松山就像一个找不到现实出口的战争迷宫，故事和细节，悲伤和感慨太多，疑问和谜题太多了。

阵地

许多来松山的游客手里拿着一本叫《1944 :松山战役笔记本》，被称为《松山旅行最好的旅游指南》。 说起来，既是书的作者，又是这次调查事业的总顾问的馀戈“很有成就感”。

馀戈的生活本来就和松山无关。 他是北京一家部队杂志社的，平时是军事史爱好者。 在阅读史料的过程中，我开始对松山产生好奇心。 无论从哪个角度来看，这都是因为实力差距极大。 但是，结果是意外的竞争。

参加战斗的日军最高指挥官只是少校，但在中方阵营中，只有将军几十人，校官更是数不胜数。

保护松山的日军约1300人，其中有300多人受伤，没有空军，火炮少。 中方参与战斗的部队前后达到5万多人，大部分是经过百战的退役军人，士气高涨，有绝对特征的制空权和火炮。

日军称松山为“中国大陆最远的阵地”，他们在陌生的异国孤军作战。 中方动员了数千名当地民工，数百辆美国卡车彻夜到达，陆续输送物流补给。

但是，具有压倒性特征的中国军队在松山苦战了近100天，中日双方的死伤率高达6:1，从军事学的角度来看可以说是“悲惨的胜利”。

“总结历史，不要总是找对你有利的东西。 那就是取悦自己，”馀戈说。 “我想知道松山发生了什么，为什么中国人付出了那么大的代价”。

2004年9月，馀戈第一次来松山。 完美留下的阵地遗迹出现在他面前时，这个现役军人感到“前所未有的冲击”。 从那以后，他连续4次访问松山，每天整理松山战役近100天的战况，最终完成了包括880部注释、34张图表、参考文献在内的115部45万字作品。

哟

手绘

即使现在也是

在这里

11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111113

即使是

作为一个例子九州也是

不要再做日本模特了"

是

也

只有三个

这一，只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是11只是只是11南1南111只是111只是只是他们"军事上的杰作"，肖也说，"今天的解放，也只有这么多教科书的 。 。

你这个笨蛋

嗯，嗯。

死者

作为。

不，不，不，不，不，不，不，不，作为兴趣，即使是2，但是，(在-中-中-中-中-中-中-中.中-中.中

害怕

他一刻也不能一动不动。 在慌忙下山的途中，脚下哪个蜘蛛网一样的战壕里，有戴着丝带的日军战斗用小帽子的骷髅，也有伸出没有皮的手抓住脚的幻觉。

戈雅的第一次松山之旅就这样彻底地逃走了。

现年56岁的云南民间学者来松山30多次，与馀戈一起担任这次松山战场调查的顾问。 被炮火耕种了无数，渗入了近万人的血，他有自己的感觉。

他说:“我那么害羞地逃跑了，我们可以想象我们的父辈，面对日军坚固的阵地和密集的火力网，昂首登山时的心情。”

确实，无论是参加战斗的退役军人还是目睹那场战斗的农民，他们让调查队的员工想起那场惨烈的战斗时，死亡是永恒的主题。

当时中国士兵的单兵作战装备非常落后，他们穿着粗布做的灰色军服，穿着自刺的草鞋，没有头盔，刚分发了新的美国式武器，但很多士兵不擅长开战前如何采用。

不仅如此，关于山岳攻击作战，中国军队也没有充分的经验。 这时正值滇西雨季，阻止中国军队撞击日军阵地的除了密集的火力、连绵不断的铁丝网和地雷阵外，还有大雨和泥泞的山路。

住在松山青木寨的杨德方在松山之战中还是个年轻的年轻人。 他和很多当地农民一样，为中国军队运送弹药和食物，救出伤员，埋葬死者。 在老人的记忆中，中国士兵在攻击时似乎不擅长隐藏自己。 (洋号一吹，他们就像蜜蜂一样尖叫着往上走，日本人一扫机枪，他们就像柴火一样倒下了……)。

但是，正如美国人所说，“中国士兵的痛苦和痛苦是一流的，只要有好的装备和训练，就和世界上最好的士兵没有太大差别”。 松山，中国军队表现出值得称赞的毅力和勇敢。

崔继圣是当时进攻松山的中国军队第八军荣誉第一师团第三团的代理副团长。 老人想起戈叔亚，松山的多个阵地，争夺了好几次，中国军队的前仆后继，付出了巨大的代价。 他的步兵团担负着主要攻击松山主峰的任务，战前有1600多人，但完成任务后只有200多人。

崔继圣印象最深的战斗是团部组织敢死队，拿出人均法币5000元，拿下阵地的话，拿出5000元。 在当时的昆明，一杯米线的价格是20元。

钱的蓝色包包做得很好，敢死队的队员们背着钱，流着眼泪奔向日军阵地。 不久，消息传来，敢死队占领了阵地。 随着后续部队乘坐的崔继圣，对眼前的一切都感到吃惊。

包着纸币和钱的小蓝布包散落在整个阵地上，双方士兵的尸体重叠，多个扭曲的士兵还在呻吟和蠕动。 幸存的士兵继续踢日本人的尸体，用刺刀刺伤，一名士兵被刺中，突然躺在地上哭喊。 因为全家人都被日本人杀了。

在打扫战场的时候，士兵们发现了日本军官的尸体，躺在被炸毁的地堡上，留着络腮胡，双手缠着绷带，拧紧了右脚的大脚趾，紧紧系在机枪的扳机上。 人们默默地站在他身边，注视着这个可怕的对手。

昆明的一家企业是看门人洪绍坤，当时是昆明防守司令部的训练教官。 松山战役结束后，司令部派遣他和几个参谋到前线，在松山战役中没收，收集剩下的军事物资，及时报告。

老人对戈叔亚说，车还没到山脚，浓烈的尸体气味就扑鼻而来。 一名战斗部队军官带着他们沿着大埔口部队攻击的路线上山，几个大兵哭着走着。 他们看到的是“第一是尸体，第二是尸体，第三是尸体”。

沿途散落着留下死亡时各种身影的遗体和被炸飞的残骸。 活着的士兵，胡子和头发都很可怕。 走在尸体堆里，收集枪支，寻找失踪者和活着的战友，越来越多的人麻木地坐着，在破烂的青天白日下抽烟，发呆。

洪绍坤在松山住了一周多，每天都能听到推土机“突然”的声音。 那是工兵部队埋尸体，他们用推土机把尸体塞进挖的大洞里，不识别尸体。 不算人数。 死亡名单也不登记。 有时，尸体堆里会发出呻吟和蠕动，司机停下来，把还活着的人拉出来，继续工作。

战后，松山流传着关于各种版本幽灵的故事。 当时在楚国公路上开车的司机提醒戈叔亚，当时所有的队伍都不敢晚上过松山。 因为一到晚上，山上总是能听到喊叫声、哭声、歌声。 有中国人，也有日本人，听起来很毛骨悚然。

“松山，中国人胜利了。 我这么难过。 相反，日本人失败了，但又输了。 我如何在这人力物力方面占有几十倍的特征，但应该赞扬付出难以启齿的代价才取得的悲惨胜利呢？ ”。 在一篇文案中，戈叔亚这样叹息。 “这场战斗就像一座记录着中国军队荣誉和耻辱、喜悦和悲伤、丑陋和美丽、胜利和失败的巨大纪念碑。 ”。

挖山人

60多年过去了，在松山，那场战斗的记忆似乎并不远。

战后被炮火炸飞的松山，现在是满山松林，以前的战壕和弹匣也被灌木丛和荒草复盖，有时还长着几朵稀疏的桃花。 农民和水牛代替士兵和火炮在山路上慢慢走。 但是这里的人们住在随处可见的关于战争的细节里。

被日军烧毁的房屋残垣断壁至今仍巍然耸立。 日军用来建造堡垒的铁皮被平民用作瓦，在屋顶上建造的多根老房子的柱子、窗台和门板上，也能看到枪眼和弹痕。 没有爆炸的大口径子弹，可以用来碾碎谷物。 可以做成开枪机枪弹壳随身携带的烟锅。 甚至坦克履带也可以用来建造炉灶。

对战争，松山人的心情非常多而杂乱。 战争破坏了曾经和他们家谋生的水田，另一方面，战争留下的这些“遗产”给他们的生活带来了新的道路。

松山太穷了。 战争后，楚国的道路逐渐被抛弃，这两国军队付出近万人生命争斗的要地，就这样变成了弃子。 这里的农民除了种粮食和烟外，还不容易找到其他谋生的方法。 二

没什么，没什么，没什么，没什么，没什么，没什么，没什么。 田这个更进一步

用这个

懒惰的

请给我小的小的，小的，小的，小的。

没有杨金满小时候和年轻人

一个经常玩的游戏是拿着死者的头骨滚在斜坡下面，看谁滚得很远。 这一天挖山收成不好的话，他们也呼吸死人的头骨，拿着锄头用力扔，劈成了几块。 有时，在头骨上找到金牙，可以撬开它，是“辛苦”的收获。

杨金满小时候一斤米价一角三分五厘，供销公司收购的价格是铜一元五角一斤，铁三分一斤。 采购公司不买未爆炸的子弹和子弹，“头脑灵活”的松山人开始学习分解还未爆炸的子弹。

这显然是一项危险的工作。 在人们的记忆中，数十年来，拆除子弹时被炸毁的人有10多人，炸毁的人数不胜数，一家父子两代相继因此死亡。

炸死的父亲是以松山闻名的“拆除炸弹的专家”。 据说他手上拆除的子弹，前后有数万枚。 20世纪60年代，事故发生当晚，老人在堂屋拆除了中国远征军采用的20毫米战子弹。 这是一颗小子弹，老人可能不太在意，但我拿着劈柴刀直接拿到了。

杨金满是这次事故的目击者之一。 他家离这位老人不太远，听到一声巨响后，当时只有十几岁的杨金满跑到老人身上，看见老人躺在血海里，头被子弹打了个大洞。

时隔40多年的2006年春节，同一地方再次发生了悲剧。 邻居送来未爆炸的日军75mm山子弹，希望老人儿子帮忙拆除，当地人经常打碎这颗子弹的弹壳，作为谷物臼。

那天傍晚，杨金满刚护林回来，准备吃晚饭，突然听到了惊讶的声音，赶紧出去了。 他看见这所房子被烟雾冲昏头脑，屋顶被炸飞，老人的儿子被子弹炸成两个。

二战过去60多年后，这个老人的儿子可能是这场战争的最后牺牲者。

近年来，随着松山被注册为国家文物保护机构，这里不允许个人的“挖山”活动了。 但令人兴奋的是，多年没见过的以前的战场，一夜之间就成了都市人的脚印。

现在，在松山，有商业头脑的人开设了各种各样的小型超市，在这里除了买卖各种各样的食品饮料以外，还开始代理销售松山战役相关的书和地图。 叫“松山随宜餐厅”的小酒店也挂着“松山羊肉汤”的招牌，价格实在不贵，70元。

杨金满的生活轨迹也发生了很大的变化。 这个森林保护者总是穿着带橙色荧光棒的制服马甲，每天蹲在山下的停车场，看到游客来，兴奋地去接他打招呼，他成为了尚未完全开发的景点中最早的导游。

在邻居眼里，杨金满不是个勤奋的人。 由于生活懒惰，他没有在村子里盖唯一的新房子。 但保存在他家的这个古老花园将来可能会成为松山最受欢迎的旅游胜地之一。

调查小组的工作人员比较了旧照片，发现杨家的老房子是当时日本军队野战医院的所在地，这是60多年后唯一留下的日军营遗迹。 从旧房间的墙壁和窗户上的很多弹痕可以推测出当时在这里发生的激烈战斗。 门框一节发黑的旧电线也是当时日军采用的“原装品”。

林员的工作，让杨金满比松山其他人更了解。 他的钱也很便宜，游客们可以根据他的服务质量随便给钱。 从春节到现在，他已经获得了2000多元的收入，这相当于他原来大半年的收入。

在松山长期“踞点”，戈叔亚和杨金满的关系很好。 看到这位老朋友现在的生活，戈叔亚说他不太容易形容自己的心情。

这简直就像是对时间战争的嘲笑。 在这座山里，日军曾经耀武扬威地保护，中国军也曾以胜利者的姿态出现。 但是，最后，活着的士兵匆匆过客，死去的士兵，白骨被扔在荒野里，没有人入殓。 只有这些最不显眼的农民才是这座山的真正主人。

纪念

三个月来，调查小组的员工收集了关于这场战斗的无数细节。 在这场战斗的复原中，一个一个的细节浮现出来，逐渐完善起来。

但是，在馀戈看来，这是落后60多年的努力。 虽然重新发现了一点细节，但越来越多的细节在人们意想不到的疏忽中消失了，在历史的尘埃中消失得一干二净。

只有螃蟹

只作为。 只是，名字，什么，段落，什么都不说。

顺便顺便，顺便，顺便，顺便。

没用，没用，没用，阵亡，阵亡，死了，没用。 》。

好的上述上述上述上述上述上述上述上述

以蜘蛛为目标

诅咒

也

记下想法。

作为。

作为1只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是

也

和回国后，在日军113连队战友会举行的慰灵仪式上，这些土作为“灵沙”分给了阵亡者的家人。

到了1980年代，日本人终于来到了松山。 他们一般不和松山人说话，一副严肃的表情。 爬山后，很多人当场跪下祈祷，号啕大哭。 来得最多的退伍军人，去过松山二十多次。

即使在今天，在松山偶尔也能找到这样的节日痕迹。 几周前，有游客发现，在战壕的隐蔽角落里，包装袋上放着印有日语的食品，战壕边缘的树枝上，小心翼翼地扎着小白花。

调查队也和来自日本的旅行团发生过正面冲突。 3月初的一天早上，打算上山测量的馀戈一行人在停车场遇到了日本老人们。 他们否认了自己退伍军人的身份。 但是带队的中国导游说这些日本人来自福冈，这是113连队的兵源地。 眼前的员工还发现，人群中看起来有点年轻的老妇人，看着松山流着眼泪。

看到这些不断的日本老人来祭奠亡灵，戈叔亚心里油然而生:“直到今天，有些中国人还记得抱着成仁的信念冲走了自己兄弟最前面的团长、大队长、中队长、列长。 有对死亡的恐惧，但还在拼命前进的士兵。 士兵死后，拿着枪起飞的马夫、卫兵、勤务兵还有吹响招魂号角的号角手？ ”。

这个鲜明的应对，馀戈说:“我们民族的思维模式，有根深蒂固的胜者王败者寇的历史实用主义观念。 “王”和“寇”的定性性质，很快就把流过的血和付出的无数生命擦掉了。 ”。

在阳光灿烂的下午，戈叔亚又一个人爬上了松山。 在山坡一半的平地上，有几个背着篮子的少女在地堡的遗迹上玩耍。 曾经放出致命枪火的堡垒，现在是一个满是野草的大洞，边上开着几朵还不知道的紫色野花。 一个女孩拿起一朵拿在手里，让戈叔叔给我拍照。

往前走一点，戈叔亚又遇到了70多岁的山民。 攀谈中，戈叔亚说:“老乡，你知道在这座山上阵亡的人最多吗？ ”。

“她们正在玩。 ’老人是指什么样的女孩？ “我年轻的时候见过。 死者的头盖骨山，有一百多座。 ”。

林天宏记者

拍摄:孔云峰