热门:雷蒙德·钱德勒：骑士、酒鬼和黑色小说家

本篇文章2781字，读完约7分钟

雷蒙德·钱德勒今天被认为是犯罪小说的大师，但1959年3月他去世时，出席他葬礼的只有17人。

他满七十岁了。 但是他的文学生涯最多只有26年。 在这段有限的时间里，他留下了世界上的七部长篇小说和短篇小说集。 这七部是以洛杉矶私立侦探菲利普·马洛里为主人公的长篇小说，彻底改变了犯罪小说的面貌，其中第六部《漫长的告别》特别被认为是美国文学的瑰宝。

马洛里诞生前的犯罪文学世界由女王统治。 我是阿加莎·克里斯蒂。 在她的全盛时代，英国古典侦探小说迅速达到了顶峰。 但是，古典派在叙事和人物塑造方面的局限性是与时代和社会的背离，越来越明显地揭示了这种文学缺陷。 钱德勒只不过是个解谜游戏，艺术上很清楚地看到“这是闭门造车的结果，对世界事件太无知了”。 他欣赏美国同胞达希尔·哈梅特，是写《马耳他之鹰》的硬汉派作家。 他是为知道街头暴力的人写的。 也是他们平时使用的语言。

钱德勒自己动笔的时候，决策把这种观念付诸实践，但在艺术上更优秀。 1939年的长篇处女作《永远睡不着》是硬派犯罪小说的精品。

重建犯罪小说的一切

1888年7月23日，雷蒙德·钱德勒出生在美国芝加哥，酗酒的父亲很快抛弃了家庭。 母亲带他流亡英国伦敦，之后在达里奇学院接受了古典教育。 汤姆·威廉姆斯着作的《罪恶之城骑士:雷蒙德·钱德勒传》中文版刚出版，就像其他维多利亚时代的英国公立学校一样，达里奇学院也洋溢着中世纪的骑士精神，整体剥离了性欲。 到1904年钱德勒从这里毕业时，不仅决心成为一个彻底的英国人，而且从此对性抱有厌恶感，“成长为两性方面纯洁的青年”。

1907年，他入籍英籍，但不喜欢公务员的工作，所以做了记者，雄辩地写了诗，但都没有成功。 1912年，他回到美国，在洛杉矶一带打工谋生，5年后去温哥华，参加加拿大远征军，参战欧洲。 战后，钱德勒回到洛杉矶，继续和母亲生活。 “31岁的他还是八九个男性”，但我爱上了战友戈登·帕斯卡的继母杰西卡。 母亲去世后，1924年18岁，和过了更年期的茜茜结婚了，但那时他真的不知道对方的年龄。

钱德勒做了石油企业的评委，发现妻子的真实年龄后，他本来酗酒问题就更严重，有时也和同样喜欢喝酒的女秘书扰乱了两性关系，终于陷入了1931年被企业解雇的境地。

失业的钱德勒从一开始就学了文章，重新学了英语。 美国俚语和黑色语言。 《黑色面具》引起了他的观察。 这本通俗杂志是硬派侦探小说的第一个阵地。 1933年，他在同志上发表了第一部短篇小说《恐吓者不开枪》，写了一部受欢迎的短篇小说。

长篇处女作《关于睡眠不醒来》于6年后问世。 菲利普·马洛里在书中出道，受雇于因病入膏肓的老将军斯塔伍德，调查因女儿赌博而受到威胁，但被卷入了将军女婿失踪的嫌疑。 1946年，好莱坞把这本书放在屏幕上，由大明星汉弗莱·博格和劳伦·白考儿主演，大大提高了钱德勒的知名度。 《睡不着》成功后，他又写了六部长篇。 “再见，我的爱”、“高窗”、“湖底女性”、“妹妹”、“长分手”、“重播”都以马洛里为主人公和叙事者，其中“长分手”最引人注目。

小说的开头是“我的眼球第一次落在泰瑞·诺克斯，他坐在停在舞者俱乐部门外的劳斯莱斯的银魂里，喝醉了”。 马龙和雷诺克斯之间非常不愉快的友谊迅速发展，直到警察找到门，他才发现他的朋友涉嫌杀了妻子逃跑。 他受雇于酗酒的畅销书作家韦德，知道韦妻子是伦诺克斯的前妻，伦妻子是韦德的情妇。

书中奇怪的情节和简洁明确的话受到称赞，但更重要的是钱德勒对富裕阶层糜烂生活和统治阶级腐败权利术的揭露。 只有白薯更好，更好，更好，更好，社会更好。 作为例子。 没有就没有没有就没有就没有就没有就没有就没有就没有就没有就比没有更好。 。 。 这个。 。 。 。 。 。

挣扎着哪个是现代

狮子

只是11双烟雾朦胧

没了没了没了没了没了没了没了他汉密尔顿汉密尔顿他汉密尔顿他汉密尔顿他。 。 。 。 。 。 。 。 。 二

是的

只是他好像是他，对男性友情忠诚，..."之前都是马洛女性性的--后来引起了张讨厌性的很多推测。 我第一次见到像(美国)这样和女性发生过性关系。 (没有)。 )。 )。 。 。 作为那样

特别是拿到《漫长的告别》的手稿后，马洛里担心社会良知、孤立无援、与男性的友谊之路走得太远，给钱德勒写信，指出马洛里成为了“类似基督的人物”。 作家认为不允许经理对他的误解，生气地分手了。 因为他确实让马洛里经历考验，即使遭遇背叛，也喜欢殉教。 如果以前的表现不那么清楚，这次他必须下定决心这样解决。

作为钱德勒的后辈，美国侦探小说家安德鲁·克拉万认为，美国文化往往在没有知识分子的地方迅速发展。 犯罪小说就是这样的行业。 但是，知识分子注定要发现马洛里。 文学批评家和马克思主义政治理论家弗雷德里克·詹金森写了多篇关于钱德勒的雄文，称之为“美国生活的画师”，他借用侦探小说的公式，通过犯罪调查进入与生活各阶层的接触，由此建立了架子，具体的社会

另一位马克思主义哲学家齐泽克深以为然。 他说，钱德勒的瑞典人亨宁·曼克尔说，侦探小说的公式是外置僵化规则，但在艺术上说不出来的护甲中，可以看到老艺术家像孩子一样跳舞。

"默默地接受宿命般巨大的力量. "

钱德勒一味跳出犯罪小说的护甲，以文学艺术家而立世，但到死都没有如愿以偿，我以为这是他最大的失败。

但是，安东尼·伯吉斯将《漫长的告别》选为1984年出版的《现代小说佳作99种》，他说:“结构优美，文风简洁……如果这还不能说是文学呢？”

大诗人WH·奥登很早就看出，钱德勒真正的乐趣不是侦探小说，而是对犯罪环境的认真研究，“他强大而压抑的书不应该作为隐世文学阅读和评价，应该被视为艺术作品。”

钱德勒式的硬风格影响很深。 曼克尔似乎遵循了这种降低北欧黑小说的社会批判精神，但在道德崩溃、法律不公正、媒体无能、女性歧视、以及大资本家虚伪和堕落的描写中，没有现代性和普遍性，因此风靡世界。

另一位作家从钱德勒那里学习了语言的运用和人物的解决。 日本的小说家村上春树是其中有名的一人。 他写了一份专门针对马洛里的文案，指出钱德勒受到了海明威的影响，但两个写的硬汉还是大不相同。 马洛里不像海明威的拳击手那样正面击打，而是“默默地接受宿命般巨大的力量，被它吞噬，被它驱使，在那个漩涡中寻求自我保护”。

海明威的硬汉毕竟可能摆脱不了浪漫的气质。 钱德勒的马洛里才是接近我们现实的选择。 在社会的浊流中，这种人必然不能成为破骨的反对者，也不能共同流污，他必须以个人美学、规范、道义静静地抵抗。 “很多时候，即使知道会失败，也要挺直身体迎接，不辩解，不炫耀，闭上嘴唇，通过无数炼狱。 在这里，胜负已经失去了它的重要性……因为他们理解如果没有道德伦理，人生就会失去根本意义”。

《中国信息周刊》年第13号